Más o menos completa

más o menos completa2

He llegado a la conclusión de que la única pareja estable que he tenido ha sido la escritura. Es un bolígrafo. Un pedazo de papel arrugado. Un recambio de la pluma. Es todo eso. Es más que tú. El único amor del que no me canso tras tantos años de convivencia.

Melancólica en forma de prosa, delicada si se viste de poema, o pura y arrolladora cuando me narra, la escritura es lo que me enseñaste y también lo que me dejaste. Lo único que aún conserva tu esencia y a través de ella puedo escribir tu nombre sin que me duela demasiado. O tus iniciales, escondiéndolas donde no sea fácil encontrarlas: en mitad de un párrafo, en tres adjetivos, o en el título.

 

Si me apetece estar con una rubia, me tomo una cerveza. Que quiero una morena, pienso en el café. Y si se me antoja pelirroja, cualquier licor anaranjado me sirve.

Y luego estás tú. También eres mi amor, pero de esos platónicos. De esos que se escaparon y solo volverán cuando ya no me quede fuerza en los dedos para agarrarlo. Lo malo es que a ti sí te podría cambiar por la primera mujer que me hiciera ojitos. Y acabar así devolviéndote el daño que me dejaste de recuerdo.

La verdad es que vivir conmigo debe parecerse mucho a suicidar los sentimientos. Habrá días en los que no quiera ni mirarte a los ojos, ni me importará saber cómo te ha ido en el trabajo, ni siquiera hacer el amor contigo. Habrá instantes en los que preferiré seguir enmarañándome por dentro en el sofá, de madrugada, a solas; momentos en que tus caricias me irriten y te aparte de mí, refunfuñando. Habrá días en los que necesite mandarte muy lejos, allí donde no huele bien… Porque no sé qué extraña conexión se da en mi cerebro que, cuando estoy sola, ansío estar contigo; y cuando andas por mi lado, deseo estar muy sola. No quiero esa contrariedad para ninguna de las dos.

Así que me conformo con la escritura. Porque es la única a la que soporto y me sobrelleva. La única que me hace sentir más o menos completa.

 

© Sara Levesque 2017

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s